Çağlar Simsoy

Sonbahar gelmiş cilveloy. Sanki içeriye itiliyormuşum gibi geliyor. Dışarısı "sıcak" karşılamıyor. Ama öyle aşk sözcükleri bilmez sonbahar. "Ben buyum" der "işine gelirse. Benden geçeceksin diye, istediğin gibi olamam". Hep böyle nemrut değildir, arada bir yüzünün güldüğü de olur. Güneş de işte gülen yüzün hatlarından sızarak yeri tatlı tatlı okşar. Eğer tepelik bir yerdeyseniz, o okşamaları, dokunuşları görebilirsiniz. Yerin güneşle hasret gidermesi, en yaman kış günlerinde de olabilir. Güneş o zaman yere bir başka dokunur. Daha güçsüz, daha etkisiz. Çünkü kışın gülümsemesi, dudakları birleştirip yanak kaslarını birazcık kulağa doğru çekmekten ibarettir. Gelecek kışın, pek yakında gelecek kışın derdine bu mevsimde düşersek sonbaharı nasıl yaşayacağız.

— Sen cidden beni korkutmaya başladın. Söyler misin neler oluyor? — Söyleyemem, bilmiyorum. — Yazdıklarında cevabı saklı değil mi? — Mümkündür fakat profesyonel bir bakış gerekiyor. — Kendi kendini sen bile çözemiyorsun öyle mi? — Çözemiyorum ve itiraf ediyorum gizli deliyim ben. — Aman ne gizli ne gizli! — Ne yani dışarıdan belli oluyor mu? — Yazdıklarından oluyor kuzum. — Kuzum deme bana. — Doğru kart koçsun sen. — Sus be sus. Git başımdan. — Hah. Bu söz bu kadar yerinde kullanılabilirdi. — Sahi mi, beğendin mi? — Çok. — İyi. Git başımdan. — Kim hancı kim yolcu de bir yol, bakalım çaresine. — Arkadaş şarkısını hatırladım birden. — Ne olmuş? — Çok cıvık bir şarkı. “Ortak olmak her sevince, her derde kedere ve yürümek ömür boyu beraberce el ele.” Aman, tecavüz edecekmiş gibi üstüme geliyor bu şarkı. — Sen var ya zırdelisin. — Kim hancı kim yolcu belleyelim, kim deli kim zır onu da buluruz. — ... — Sustun. Ömür boyu el ele ne be! Hiç mi terlemez o el, yazı var, kı

Sen Hep Aklımdaydın Belki davranmadım gerektiği kadar iyi Belki sevmedim sevebileceğim kadar Çok zor değildi yapmam ve söylemem gerekenler Ama zaman geriye alınmıyor Sen hep aklımdaydın Sen hep aklımdaydın Belki tutamadım Yalnız zamanlarında Galiba hiç söylemedim Mutluydum benim olduğun için Belki seni yeniden mutlu ederim Aşkım, çok üzgünüm, kördüm Sen hep aklımdaydın Sen hep aklımdaydın Söyle, söyle bana güzel aşkının bitmediğini Şans ver, bir şans daha seni mutlu edebilmem için Çok zor değildi yapmam ve söylemem gerekenler Ama zaman geriye alınmıyor Sen hep aklımdaydın Sen hep aklımdaydın Çeviri : Çağlar Simsoy

— ...Ülkenizde işler bu kadar kötü mü gidiyor? — Hayır. Her şey toz pembe. Ortalık güllük gülistanlık. Dert üstü murat üstüyüz. Bir özgürlük bir ucuzluk, değme gitsin. — Niye bozuluyorlar öyleyse peki? — En çok bozulan, orta sütun. — Kim? — Orta sütun, orta sütun. — O ne oğlum öyle? — Bizim yüce kral hazretleri orta sütun orta sütun diye diye tahta geçti ve iki buçuk sene içerisinde bütün sütunları hâk ile yeksan etti. — Anladığım kadarıyla, ülkenizde artık sütun mütun kalmadı ha? — Kalmadı. Bir ara ülke arena gibiydi, şimdi agora gibi oldu. Ama onun dışında ne istersen var. — Ne gibi? — Bastır parayı canının istediğini al. — İyi ya işte. — Ama para nerde?

Yaşam tutunacak yer arar. Şu koca uzamda bir bizim acunumuzda mı var.

"İnsanoğlu öyle bir noktaya evrilmişti ki onu hayvanlar âleminden ayıran çizgi kâğıt inceliğindeydi şimdi; insanlık denilen şey de bu kâğıt kadar ince ve kırılgandı, ufak bir dokunuş yeterdi parçalanmasına." Mo Yan, Saydam Turp